第1章 ◇◇001◇◇

臧白 / 著投票加入书签

3Q小说网 www.3qbook.com,最快更新重回一九八〇最新章节!

    雨后的天空碧洗如新,衬着砖厂的烟囱冒着一袅青烟,零散地飘着几朵淡云。

    砖厂的暗灰水泥墙上裂痕满布,但白灰涂上去的排排大字却看得十分清楚——

    “解放思想,实事求是……”

    “科学技术是第一生产力……”

    “让一部分人先富起来……”

    梁欣站在窑洞口,直空的日头光影套光影地刺得她眼花耳鸣。眼睛即便眯成一条缝儿,也看得清自己所处的环境——

    记忆中的老砖厂,她不记得什么建起来的,但记得95的时候被拆了……

    改革开放的口号,小时候村里镇上只要有墙的地方,到处都是……

    还有清瘦乌黑的自己,大约只有十二三岁的样子……

    梁欣压着脑子里的昏沉之意,猛吸了口气闭上眼,往地上一蹲——她不是已经死了吗?

    梁欣前世活到五十岁,终点是新世纪2016年。那是庸庸碌碌的一生,她做的最伟大的事,就是小学毕业后听母亲的话辍了学,一边在砖厂里搬砖拉车赚钱,拿着一个月十几二十块的工资,一边帮着家里做农活,供养了两个哥哥和一个妹妹上学。

    梁欣尤记得自己后半生过得魂不附体,本该回报她的好的哥哥妹妹,与她成了一句话都搭不上的两路人。没人记得她在砖瓦小车间糟蹋掉的青春,也没人记得她小学时成绩也是数一数二,辍学后还爱看些书。

    在哥哥妹妹眼里,她成了一个标准的乡间土农妇,大字不识几个,家长里短,皮糙肉厚,除了干活就是啃条黄瓜瞎凑热闹。

    她死的时候,他们都没来看她最后一眼。梁欣明白,他们忙,没时间。那个高速发展的社会,谁都忙。

    梁欣没有怨过谁,但她后悔……

    梁欣从胳膊间抬起脸,头不晕了,眼也不眯了。窑洞里有歇了晌的工人出来,吆喝一声:“干活喽……”

    梁欣伸手撑了下脚下泛红的土地,站起身来。她拍了拍身上的尘土,拉了拉旧布褂的褂角。褂子还是她小姑老早的旧衣裳,打着几处补丁。

    她擦了擦额头渗出的细汗,也未跟着旁人一起去搬砖拉车,而是撒腿就跑出了砖厂,飞一般没了人影儿。

    因为天气热,工人们肩上都挂着湿毛巾。其中一个男人擦了下黝黑的脸,看着梁欣消失了的方向说:“梁家闺女咋了?”

    旁边妇人道:“怕是累急了,回家去了。咱们干着都吃力,她这么小,不容易啊。看着她刚才在窑洞口的样子,像是站不住要晕倒的。”

    “你说她妈也是,自己不出来辛苦,让这么小一闺女出来,心也够硬的。”

    “谁让她爸去了呢,也是这孩子命苦。”

    “那不是上头还有两个哥哥,哪就轮到她撑这个家了?”

    “儿子跟闺女,那能一样吗?”

    ……

    梁欣是一路狂奔回家的,到家后满头挂汗,豆大汗珠断断续续往下掉。旧布褂子前胸后背都湿了一大片,贴着她扁平得几乎丝毫没有发育的身子。

    到了家,果然是记忆中的破落院子。推开吱吖响的旧板门进了屋,她按着记忆中的家里物品摆放,找到日历。

    日历是薄纸压起来的,每一张是一天,过一天撕一张,几号的数字印得极大,红艳艳的。阴历几月几号,星期几,黄道如何,全是小字补注,字号也因为信息的类别不同而不同,空白处还添着密密麻麻的花式图案。

    梁欣把撕了约有一大半的日历拿在手里,看得有点愣——1980年9月12日。

    1980年的夏天,她刚小学毕业。应母亲许青莲的要求,辍学在家干活。此时正是新学期开学不久,她大哥梁明读高一,二哥梁俊读初三,小妹梁悦读小学三年级。

    “你咋回来了?”

    梁欣被身后的声音吓得一怔,忙放下日历转身。

    这时候的许青莲还算年轻,头发无白丝,脸上皱眉也少很多。她一边勾了地上的布鞋穿上,一边看向梁欣:“问你话呢!”

    “哦……”梁欣回了神,又磕巴了一阵才找到感觉,开口说:“妈,我想继续念书。”

    许青莲刚歇了晌,精神头足,但也没那心思跟自己这闺女较什么劲,说:“说什么胡话呢?赶紧干活去,嫌累就跟我下地除草。”

    此时的北仁村已经实行了包产到户,农村生产力得到很大程度上的解放,农民对土地的支配更加自由,但其实仍旧没什么其他花式活法,多还是扑在家里的几亩地上,要么再去砖厂赚点辛苦钱,与有城镇户口能进企事业单位的人不能比。

    梁欣站着不动,还是尝试了一句:“妈,我是认真的,我想了很久……”足足想了大半辈子。

    许青莲看都不看她,打断她的话:“别不懂事,赶紧干活去。家里都这样了,哪还有钱给你念书。咱不是说好了,你下来帮我,一起把这个家撑起来。再说了,女孩子念书一点用都没有,迟早是要嫁人的,浪费钱。”

    “那我自己赚钱供自己呢?不用家里的钱。”梁欣还是不死心。

    许青莲终于把目光看向了她,拧起眉头一阵怒吼:“你这丫头怎么这么不懂事?!我养你这么大,你一点心都没有!你爸走了,你不帮着我,谁帮?让你大哥二哥不念了下来干活吗?你这是没良心!你这叫自私!”

    梁欣就这么迎着许青莲的目光——前世她就是因为没有“自私”这样的品质,才糟蹋了自己的一辈子。

    她不再惹许青莲生气,转头出了屋,又出了院子去。一路上慢慢走,慢慢想事情,回到砖厂。

    到了砖厂依旧和大家一起干活,三四块的砖头摞着搬来搬去。她顶多也就能搬五块,但那就太吃力了,所以都是四块四块地搬。实在累了,就减一块。

    现在初中学杂费是12块钱一学期,她搬砖挣一个月才能挣出这么多钱,住宿费和伙食费还得另算,怎么算怎么吃力。

    搬砖累了,坐一旁休息,梁欣就把手伸进自己的褂子口袋里摸索。摸着摸着就鼓了起来,伸头往口袋手心儿里瞧了,是个金桔,一点点大。她悄没声儿地把金桔放回去,再摸索,这回再伸头看,是个青苹果。

    梁欣心里噗通噗通地跳,自然不敢把青苹果拿出来,又给变没了。

    前世她搬砖做农活,一直供养了梁明梁俊大学毕业。等两人毕业后,她攒了点钱,做的就是贩卖瓜果蔬菜的生意。

    梁欣前世做生意的时候已经迟了,那是八十年代末九十年代初的时候,早都发不了财了,但胜在比搬砖轻松。

    如果时候再早些,到乡镇上做生意赚得比其他人那还是多很多的,可能比企事业单位的城镇人赚得还多。这样的人,城里称为“个体户”,农村则称为“万元户”。那时候不管是“个体户”还是“万元户”,都是不大体面的称号。后来经济发展起来,这样的小本买卖也就都不行了。

    梁欣把手从口袋里伸出来,她不知道这个神奇变瓜果蔬菜的功能是什么,但打心底里觉得是好事。只要不被人发现,她偷摸摸的,总能赚够自己读书的钱。她也不想通过这个发什么财,只是想念完书。知道后来世道的发展变化的人,自然知道这不是长久之计,顶多就是维持生活的手段而已。

    歇罢了,梁欣又去搬砖,总得要把今天的工钱结了拿走才好。也就两三个月的功夫,她这脸和胳膊都黑得不能看了。原本她虽清瘦,但好歹生得漂亮,眼睛大而有神,皮子也白白的,这会儿可看不出是个漂亮小姑娘了,黑乎乎的脸上镶着一对盛满渴望的大眼睛。

    到晚上结了工钱,梁欣揣着回家。进家的小道上刚好碰上放学的妹妹梁悦,就拉着一起走。路上问梁悦今天在学校读了什么书,学了多少东西。梁悦从斜挎的灰布书包里掏出书,翻来给梁欣看:“今天学了这一课,老师让我们背诵第三段到第五段,明天要检查呢。”

    “会背了吗?”梁欣问。

    梁悦把书合起来拿在手里:“还不会,吃完饭乘凉的时候背。”

    梁欣手搭在她的肩上抚了抚——生在村里的女孩都是可怜的。

    前世如果不是她坚持,梁悦那也是小学毕业下来干活的命。

    两人说说笑笑到家,许青莲也从地里回来了,烧好了晚饭——萝卜疙瘩汤,贴了玉米面锅贴。

    梁欣到家惯性从兜里掏出钱来,送到许青莲面前,说的却是:“妈,今天的工钱,我已经辞了,明儿我就不干了。”

    许青莲一听瞪了眼:“梁欣你什么意思?”

    梁欣把钱往她口袋里一塞,坐到桌边,也不解释:“吃饭吧。”

    许青莲突然弯腰把她面前的碗一收,往锅里一倒:“今儿不把话说清楚你别吃!”